每年清明给父母上坟扫墓，静静站在母亲墓前，看着碑上母亲慈祥的遗容，心里总有许多话想对母亲诉说，可又不知从何说起？烧完一叠叠纸钱，凝望渐渐燃尽的香烛，跪拜磕头时，轻声叫一声妈妈安息！眼泪花花地又匆匆离去了，可一路上心却不安……
六年前，去了湖北武昌父亲的出生地，写了（老家情）一文，心里对父亲的怀念，得以释怀！可母亲离世已八年，我却一字未写，这也许正是我心里的不安之结！母亲在我的世界里是最伟大的，是最值得我挥之笔墨的。
二零二二年清明之际，提笔撰文，感恩母亲生养教育之恩，愿文变成窜窜音符，腾云升天，母亲倾听，含笑九泉……
上世纪七十年代初，已上初中的我，还没出过远门，心里一直想到外面的世界看看，那怕只是跨出土生土长的贵阳，去周边县份转转也可，这成了我儿时的小小愿望。
一天晚上，我刚做完家庭作业，母亲对我说：“满儿，你不是想去外县玩吗？”
“是的，很想去！”
“那你做完作业，早点睡觉，明天我带你去惠水！”
“妈，惠水远不远？去那里干嘛？”
“我们菜场要买猪，惠水的猪种好，明天是那里的赶场日，卖猪户多，便宜挑选。”
“嗯！”我立马脱衣上床，因心奋！子夜才渐渐入眠……
没睡上几小时，母亲就把我拍醒，叫我快点洗脸刷牙，做好出门的准备。
还没一支烟的功夫，就听到了门口传来清脆的敲门声，随后又是胡主任，胡主任的呼叫……
母亲在厨房传来催促声：“满儿，快去开门！”
我打开家的双扇形合门缝隙，细致一看：原来是母亲单位的同事何二伯，他笑容可掬地说：“小满，快去给你妈说：拉猪的车到了！”
我大声喊道：“妈，何二伯来了！”
母亲急忙从厨房出来，与何二伯打招呼！
我跨出家门坎，见门口左侧停着一辆大车，一个人影蹲在半敝开的驾驶门旁抽烟，我猜想他可能是本车的驾驶员，黎明前的黑暗天色，我看见他手上香烟的燃烧点，却看不清他的面容，我小心小意的向车头位置走近，才看清楚驾驶员是一位中年男人，我热情的对他说：“师傅，您是拉猪的吗？”
他微笑道：“小崽，你是谁家的？”
“胡主任家幺儿！”一幅神气的口气说道！
他没在乎我的神气相，立马起身客气地说：“我是来接你妈的，你上驾驶室来坐座。”话音未落，他敏捷地蹬上驾驶室打开了室灯。
这时我才注意到：这是一部崭新的解放牌汽车，我兴奋的爬上了驾驶室，好奇的东看西看……说实话当时那个年代，解放牌汽车乃是我们国家最好的货车，像我们家境穷的孩子，能座上驾驶室体验体验，真感荣耀！我也算头次体验了。
师傅见我座上驾驶室的馋相，微笑道：“你是头次座解放牌的驾驶室吧！”
“嗯！”
“今天，你就座这儿，你妈们要去惠水拉猪，车要开几个小时，让你座过够喽！”
我高兴得连连点头，那幸福劲别提了……
“满儿，你快下来，让何伯伯坐驾驶室。”
我很不情愿地从驾驶室下来，自言道：“屁股还没坐热，就被老妈叫了下来，心里好窝气”，但何伯伯是老人，又是母亲的好帮手，心里尽管生气，也不敢吱声，否则，今天的惠水之行，肯定泡汤了！
我转到车后，何伯伯用力扶我腰杆一把，我上了车厢，见厢内已有两个伯伯和两个叔叔，安然地坐在车厢内的条凳上吞云吐雾，好在黎明的清风吹拂，没蓬的露天车厢聚集不起浓密的烟雾，否则会呛死我也！心想：母亲单位女多男少，男女比例是1比20，怎么今天这些宝贝倾巢出动？一个阿姨也没配啊！疑惑之际，忽见母亲已上了车厢，车缓缓开动了。
天刚蒙蒙亮，清晨的微风迎面吹来，我感觉脸淡丝丝冰凉，也像车上的伯伯叔叔一样，我蹲在车厢左角避风，脑子不停的转动，何伯伯座驾驶室无可非议！他老人家不光是母亲工作上的好搭档，而且我也非常敬重他，他特像前越共总书记胡志明先生，瘦长的脸形，长长的须胡，可亲可爱。但母亲是城基菜场的业务主任，第一把手，统帅一百多号人的领导，怎么不坐驾驶室？非要与我们同座车厢？我有些迷惑不解？
车行驶半小时后，进入了郊外，车速越来越快，母亲一直站在车头后的中央位置，两手掌紧握车厢高边围栏，迎风竖立，大风吹飘起她浓密而黑亮的短发，那一刻，母亲伟岸与坚韧的形象，深深印入了我的心灵，至今难于忘怀；可笑的是自己当时却躲在车厢角避风，回想此事，我简直象个懦夫！
车速突然慢了起来，车厢里开始摇摇摆摆，我有些头晕目眩，恶心想吐，我问旁边的叔叔目的的还有多远？
他说：“早得很！还有两个多小时。”
我痛苦地摇摇头，叹气说道：“我的天哟，真不该来！”
这位叔叔笑道：“满幺，现在的路多是碎石泥路，路面有一些凹凸不平，车会有些摇摇摆摆，等过了县城后，还有一段泥土烂路，那车颠簸得更厉害，你更受不了啰！”
这位叔叔的一番话，让我张目结舌，晕车的难受，我不知道还能坚持多久？摇头叹气真不该来……抬头观察一下母亲的状态，她身姿依然在原位竖立，唯一改变的是她浓密乌黑的头发安静了……真佩服母亲的身体素质，她也是接近五十岁的人了，可一点晕车的感觉也没有，反之恰是少年花季的我，却晕得一塌糊涂……
“满幺，你妈挺厉害的！每次来惠水拉猪，都与我们同座车厢，从不坐驾驶室。”这位叔叔敬佩地说道！
“小满，你妈是我们城基菜场的第一把手，可从不搞特殊化，拉猪与我们同座车厢上，算小事一桩，更厉害的事？你还不晓得啰！”
什么是更厉害的事？我晕车而产生的低落情绪，瞬间被伯伯的一句话，一扫而空，急不可待地说道：“伯伯，我真不晓得！你说来听听？”
伯伯深吸了一口气，严肃而凝重地说：“每年从开春至深秋：贵阳各种季节性蔬菜陆续成熟，你妈都会带着我们去乌当，新添寨，罗甸等贵阳远郊的农村去大量收购，保证我们城基菜场有足够的新鲜蔬菜供应市民，每次收购的蔬菜装车数量都严重超载，超过货车高边围栏的部分蔬菜，只好用麻绳索横竖绑定，以防车行驶途中颠簸抖落，但你妈依然不放心，坚持要座在堆得八丈高的蔬菜上守候，我们说这样太危险，她说：在顶上视线好，一旦车上的蔬菜抖落可立即发现，停车拾回避免经济损失，但押车的人座在驾驶室，观察不了车厢上堆成如山的菜，菜途中抖落都不知道啊！”
“可伯伯，人座在高耸的菜堆上，车颠簸起来，人摔下来何了得？太嘿人了……”
“小满，你妈是头，说一不二，我们说千遍理由也是废的，终得执行！但她又不让我们坐，把最危险的活留自己干。”
“满儿，伯伯叔叔危言耸听，没那么可怕！我押了多年的车，从未摔过！”
“伯伯，你们多跑一趟不是得了，非要超重超量装车干嘛？”
“小满，这个道理谁不知道？我们菜场是集体所有制，自负盈亏，租货车要付人家费用的，是要打入成本的。”
我愣了一下，似懂非懂伯伯说的这些经济学术语，我说：“伯伯，那么今天你们去拉猪，跑这么远的路程，租车的费用不少啊！”
“当然不会少，但我们一分钱也没付啰！”一直没吭声的两位叔叔伯伯神秘地笑了起来……
我却有些丈二和尚摸不着头脑？云里雾里……
伯伯拍拍我的头说：“小满，都是你妈有能耐！这辆拉猪的解放牌新车，是贵阳火电二处的，他们单位伙食团吃的蔬菜和豆腐，都是由我们菜场供给的，是你妈顶住压力特批的！尤其是凭票才能购买的豆制品，按月定量供给他们单位，才建立这种友好的互帮互助关系，否则，人家二处的驾驶员师傅怎么会起早摸黑，远山远水的为我们单位拉猪呀？”
我一下明白了这种特殊关系户，拿现在时髦的话来说：叫人脉好！
现今，我们城里市民吃各种各样的蔬菜与豆腐，都可去各大超市，菜摊任意选购，可七十年代初，市民吃饭穿衣样样凭票，社会物质极为短缺，当然，萝卜白菜不要票，但想吃上油菜，花菜，韭*等上品细菜，就不是那么容易了，像豆腐属于紧俏食品更不用谈了，没有豆腐票你休想买到，有钱也买不着！那年月，我们想吃一顿水豆腐，天蒙蒙亮就得去菜场豆制品车间直销售点，排上几小时的长队才打到。那时，我虽然还不满十三岁，但儿时亲身的那份苦日子经历，至今记忆犹新……
车行驶了两个多小时后，已到达惠水县，天已大亮，泥泞而凹凸不平的泥巴路，车颠簸十分厉害，我大口呕吐，眼泪涌出，难受死了……
母亲见我晕车成这样，一边扶我站立起来，一边说道：“满儿，你别老坐着，起来看看车厢外的风景，吹吹山风，你的晕车会好些。”
果不其然，车纵然颠簸得凶，但车外近处一块块绿茵茵的稻田，远方连连绵绵的青山，瞬间，烦心难受的晕车心情好多了，怪不得母亲站了两个多小时，依然还精神抖擞的啊！
我高兴地说：“妈，惠水的稻田太大了，比太太的家乡老阳关的稻田还多还广。”
“那当然！惠水是种植水稻的县份，他们种的大米又香又糯，惠水米是出了名的。”
“妈，赶场时，我们买点回家煮来吃！”
“一粒也买不着！大米是国家统购统销品，哪个农户敢卖？抓着就是投机倒把分子，要被拉进派出所关起的。”
“那你们单位买猪又可以？”
“我们买猪，是以单位的名义来买的，打有单位证明，否则，也不行！”
上午十点过钟终于到了惠水赶集的地方，可我的双脚又酸又麻，没与母亲们去集上买猪，乖乖与驾驶员师傅呆在驾驶室休息……
中午母亲与同事们拖来七八头猪，这些猪儿瘦精精的，毛长嘴尖，但个头倒不小，伯伯叔叔们七手八脚，将一头头装进麻布口袋往车厢里送，狂躁不安的猪儿，在车厢里蠢蠢欲动，嗷嗷嚎叫！恐怕是关在口袋中，暗无天日，失去自由之缘故，有些歇斯底里吧……
我在想：与这么多猪儿同在车厢道热闹，可一旦它们打浑起来怎么了得啊？急忙问身边拖猪装车累得满头大汗的伯伯，怎么不带铁笼子来装猪呢？非要用麻布口袋来装？
“我们来县份拉猪，都是这种方法，具方便又省钱，做铁笼子虽然能较好的固定车上的猪，但成本高呀！今后我们菜场发达了，买一辆拉猪车。”伯伯自信地说道！
一旁的叔叔冷笑道：“张伯，您说得道容易，铁笼子都舍不得买
还想买大家伙，天方夜谭！”
说话间，母亲提着一篮子热气腾腾的白面馒头，幺喝大家围拢来吃，一人发了一包榨菜，一会功夫，篮子就见底了……
下午三点来钟，我们的拉猪车向贵阳赶路……
七八头猪几乎塞满了车厢内百分之九十的空间，伯伯叔叔们分头占领车厢的四个角，一幅严阵以待的样子姿态。果然，当路况差时，车颠簸十分厉害，厢内的猪儿狂躁不安，四处翻滚。伯伯叔叔们迅速压住骚动得特别凶的猪儿，生怕它脱彊翻出车外，甩死于公路中。
一路反反复复折腾几次，母亲与叔叔伯伯们累得满头大汗，直喘大气，我终于明白了，母亲为什么来惠水拉猪，要选男同志，而不要女同志的原因啊！拉猪活从选猪装猪运猪，都得要耐力与体力，否则，难以搞定这些调皮的黑毛牲畜啊！当猪儿平静下来时，我问母亲，您们怎么不买小仔猪？
母亲说：“这些猪叫架子猪，二三月份买起，喂上八九个月，到年终就可杀上二三百斤的肥猪了，每个职工就可分得七八斤肉吃了……”
母亲的清晰介绍，唤起我许多往事记忆：每年的年终，母亲单位都要分一大块新鲜肉，外婆麻利地炖上一大锅肥瘦兼容的砣砣肉，满屋肉香飘散，全家放开肚子快乐吃了一顿，剩余的一部份肉，外婆巧手腌制成腊肉，留着春节吃啰！在那个物质极为贫乏的年代，谁家能饱尝一顿鲜鲜肉吃，真可让你回味无穷，记一辈子啊！人均一月发一张肉票，一张肉票只可买半斤肉，半斤肉吃一个月，平均一个星期吃一次，连二两肉也没吃着，咔咔牙齿吧！一次傍晚，母亲还未下班回家，父亲叫我去母亲单位看看，当我来到母亲单位时，已空无一人，我摸入黑黝黝的，四处敞开的蔬菜蓬中，连连喊了几声，也未有人回音，紧张之际，一束电光射向我的脸上，我立即用手掌遮捂脸庞，挡住电茼光线的照射……
“你是谁？来此处干啥？”
我吓坏了！不知怎么回答？
也许他发现我是个小崽，疾步走到了我的跟前，我见是个带红袖章的老头，急忙说：“您是菜场值班的伯伯吗？”
他没有回答我的话，而是用手电茼来回扫射我的身前身后，以判断我是不是借夜色的掩护，摸入菜蓬来偷菜的小偷？
“伯伯，我是来找我妈的！”
“你妈是谁？”
“胡主任！”
“你这小*，怎么不早说？”
“伯伯，您用手电筒突然直射我的脸，我都不知您是谁？吓死我了！我怎么说话呀？”
伯伯放低了嗓门，小声说：“你妈在豆腐车间杀猪，今晚回不了家了，你快回去吧！”
我走出了菜蓬，没听值班伯伯的招呼！拔腿向豆腐车间跑去……
去妈单位的豆腐车间要经过一条长一百多米，宽两米多的巷子，巷子未设照明灯光，黑不溜秋的，白天通此巷子道无所畏惧！可一到晚上，除了豆腐车间上夜班的职工外，几乎未有其它人通行此巷子。我极力暗示自己的思绪，别去联想关于巷子里曾发生的种种传说……疾步通过了阴森森的巷道，当我走出巷口才感觉自己的后背，已是冰凉凉的虚汗，奇怪的是我在通行巷子过程中，并没有听到大哥哥大姐姐们所说的鸭子*叫声，而只是断断续续的猪儿嘶吼声，要不然真会吓坏我的小心脏啰！必定我是一人独行，而大哥哥大姐姐们是黎明前的黑暗，三五集群一起通巷，前往豆腐车间排队打水豆腐啊！但我还是相信他们说的鸭子*叫之事！一人之说难免有编造之嫌，众人之说必有可信之度嘛！成年后，当我再回忆此巷中鸭子*叫的事时，明白了什么鸭子*叫？纯属一些不安好心的社会闲杂人员，躲在暗处假装鸭子乱叫！谎言鸭子*！以恐吓凌晨去豆腐车间排队打水豆腐的人群。
从黑暗的巷子走入灯火通明的豆腐车间，我狂跳的心速渐渐慢了起来，母亲见我惊*不定的样子，责问道：“满儿，黑黝黝的，你来豆腐车间干嘛？快回家去！”
“妈，老爸见您天黑了，还未下班回家？不放心！叫我来菜场看过究竟？听值班的伯伯说您在豆腐车间杀猪，我就过来了！”
“胡主任，小满来都来了，让他吃完宵夜在走嘛！”
“伯伯，我吃了晚饭的，我参观一下你们杀猪，一会就回去！”
一位叔叔悄悄对着我的耳朵神秘的说道：“满幺！夜宵有肉嘎嘎吃，别走了！”
叔叔这一说，让我垂涎三尺，连连点头，不顾母亲的劝阻，在豆腐车间独自参观起来……
先入我眼球的是一头横躺在离我八九米远的黑毛大猪，旁边站着一位伯伯，他手握远比匕首长得多的杀猪刀，胸前的象皮围腰还流淌着深红色的猪血，他目不转睛地盯着身旁庞大的黑毛猪体，像是在观察该猪是否断气？
我走近一看，大猪肚子还在颤动，还在抽搐，喉咙还在滴血……
另一面的两位伯伯，正在相互配合刮猪毛，一会功夫，一头大黑猪的毛刮得干干净净，硕大壮实的猪体露出白生生地皮肉，他们三下五除二麻利的分解了猪体的各个部位。
母亲领着两位年青的阿姨挨一挨二的把伯伯们分解出的一块块鲜肉，挂钉编号排列……
我不解的问母亲，怎么还要把一条条鲜肉编号？
“满儿，你不懂！猪的各个部位的肉吃味与品质不一样，职工们有些喜欢猪头猪脚，有些喜欢前腿肉，有些喜欢梅子肉，而猪的各个部位的数量是有限的，众口难调。如果我们的分肉方式忽视这些问题？让职工自由选择，无疑会乱套。只有预先将每块肉编号，职工抽签提号，对号取肉，还会有什么意见啊！”
“妈，我听懂了！抽签公平是公平，就是太麻烦了，您们单位一百多个人，豆腐车间空间又窄，四处都得挂满条条肉，像游戏猜谜似的。”
“胡主任，太细心了！不服不行！”一位阿姨真诚的说道！
“小王，我们麻烦一点没关系，一年分一次肉，尽量让职工满意嘛！”
母亲把伯伯分好的最后一块猪肉挂钉完后，已是晚上十二点钟了。她依然没休息，连忙开始马不停蹄的做夜宵。见母亲又是炒猪肝又是炒肉丁等几大盘肉菜，我馋嘴道：“妈您炒这么多肉嘎嘎，我今好好吃一顿！”
“满儿，不是炒给你吃的，这几位伯伯叔叔阿姨忙了半天了，一分钱的加班费也没有，杀猪打杂活又脏又累，炒点肉菜犒劳犒劳他们。”
“嗯！我不吃！”翘起嘴蛮不高兴的说道！
可那天晚上的夜宵，伯伯阿姨却夹了好多肉菜给我吃。多年过去了，我依然常回忆起那次丰盛的杀猪饭。当然，母亲在单位主张买猪，养猪，杀猪，分肉，改善职工生活，为职工谋福利之事，也受到一些莫须有的牵连与追责。在那极左思潮泛滥的年代，难免惹起同行系统左派人员的眼红，他们暗中向蔬菜公司领导打小报告，正值文革火热时期，公司派人来菜场调查母亲，庆幸的是全体职工力挺母亲，避免公司一伙左派人员的凶恶批斗，批斗不成，却非要母亲写出书面检查。母亲从小未上几天学，何写深刻检查？可不交检查又无法恢复工作，无奈之举，母亲请来了一位有文化的叔叔帮忙写检查。一天我放学回来，见这位文化叔叔一边问母亲问题？一边拿着钢笔头敲打脑壳，一筹莫展的无奈相。我瞧见写字台上的信笺纸干干净净，一字未落，他来我都家两天了，怎么回事？看来他是写不好这份检查啰！也许母亲给他提供的素材，让他无法下笔……过了两天，我去给他冲茶水，忽见写字台上的信笺纸上，写满了密密麻麻的几大张钢笔字，我高兴的说：叔叔你文化好高！写这么多字，我妈可过关了！
“满幺，你妈，根本没什么问题？是蔬菜公司那些造反派吹毛求疵，我只好瞎编一通，交卷完事！不然你妈交不了差啊！”
是啊！家里众多成员，就是妈妈的奖状最多，区的，市的，省的选进工作者奖状，贴满家的前屋后屋墙壁，妈妈会有什么问题呢？
由于文化叔叔的精明帮助，母亲的检查幸运过关，母亲终于闯过了人生最难跨越的关口，又踏上工作岗位，继续领导城基菜场的百号职工抓生产谋福利，把菜场的各项工作搞得有声有色，家里的奖状换了一轮又一轮，至到光荣退休。当我十八岁报名参*，*审人员家访时，见家中墙壁上贴满的奖状，感叹的说道：“小*，去部队后要好好向你母亲学习！立功受奖！”……
记得那次拉猪回到家时，天已黑尽，感觉十分的疲惫不堪，倒床一直睡到次日天大亮。
母亲离世八年了，每当静下来时，脑里总是浮现母亲在世时的身影，笑容，家内家外忙碌的样子，尤其是那次拉猪与夜宵之事，让我终身难忘！它折射出母亲一生无私的情怀与胆识，人品与为人，责任与担当，让我一生受益匪浅，回味无穷……
母亲九十纪念照片（母亲享年97岁）这张照片是母亲九十岁妹拍的（母亲享年97岁）
（题外话：母亲九十高龄仍未一根白头发，头脑清爽，眼尖耳灵，还可穿针引线，缝缝补补，不可思议？真的很神奇……）